Ni siquiera el viejo roble detrás de la casa de sus padres le ofrecía suficiente protección del sol. Carrington se echó el sombrero de ala ancha hacia atrás y se atrevió a echar un vistazo a través del espeso filtro de hojas. Definitivamente fue un error. Ahora ya no podía ver.
No se atrevió a moverse con la vista llena de lunares y se quedó allí con una sonrisa vaga, esperando que nadie se le acercara mientras intentaba parpadear para alejar las imágenes residuales grabadas en sus retinas hipersensibles. Incluso se había puesto sus mejores gafas de sol para la ocasión, esperando que fueran suficiente si las nubes prometidas cooperaban. Aún no había señales de alivio meteorológico.
“¿Carr? ¿Estás bien? Parece que te está dando un derrame cerebral o algo así.”
“Manda. Gracias a Dios.” Buscó a tientas hasta que su compañera policía le tomó la mano. “No veo nada.”
Amanda metió su mano en el hueco del codo con una palmadita. “¿Qué hiciste, mirar fijamente al sol?.” Hizo una pausa. “¡Carajo! ¡Lo hiciste!”
“Solo miré entre las hojas.”
No suspiró, como tal, pero la larga inspiración contaba como medio suspiro. “Vale. Mamá arpía llegará rápido a las doce.”
“Por favor, no la llames así.” Sin embargo, Carrington sabía que su madre no la había oído. Podía saber lo lejos que estaba por la miasma de perfume que le precedía.
Su fiesta de cumpleaños había sido idea de su madre, por supuesto. ¿Cómo se le había ocurrido siquiera no celebrar sus treinta y cinco años? Sobre todo, si eso implicaba tener una excusa para invitar a toda la alta alcurnia y a los funcionarios locales. ¿Y al aire libre? Claro que tenía que ser al aire libre. El clima de junio era espléndido y Carrington siempre exageraba los síntomas de su ‘enfermedad’ para llamar la atención.
Su madre ya estaba siseando antes de llegar a ellos. “Carrington, no puedes quedarte enfurruñado en un rincón en tu propia fiesta. Oh, Amanda, ¿qué tal?, qué corbata tan… bonita.”
“No estoy enfurruñado. Hago todo lo posible por mantenerme erguido y no avergonzarte.” Parpadeó, enfocando parcialmente los rasgos de desaprobación en su muy alzado rostro.
“No hay necesidad de ser tan melodramático.”
Su madre, con maestría, realizó una Amandectomía y reclamó el brazo de Carrington para sí misma mientras lo conducía hacia la larga mesa de buffet en el patio. Los del catering habían traído el pastel, varias capas perfectas de rococó de chocolate que habría disfrutado si hubiera podido comer. Todavía esperaban que partiera esa maldita cosa como invitado de honor.
“Solo haz un esfuerzo, cariño, es todo lo que pido. Ni siquiera has saludado al alcalde ni al comisario.”
“¿Podríamos mover la mesa dos metros hacia la casa? ¿O inclinarla para que el pastel esté a la sombra?”
“Tct, tct, tct,” chasqueó la lengua. “Claro que no. Los del catering tendrían que quitarlo todo primero. El mundo no siempre gira en torno a ti, Carrington.”
Bien. Al menos el dolor de cabeza aún no era cegador. Partiría el pastel, saludaría un poco y luego se refugiaría en las frescas sombras de la casa. Lo lograría. Amanda lo había estado ayudando a practicar al final de sus turnos de noche. Aclimatación. Esa tenía que ser la clave. No podía seguir desmayándose cada vez que estuviera expuesto a la luz solar directa durante más de un puñado de minutos.
Era humillante.
“¡Ahí está Junior!” La palmada de Carrington Senior en su hombro fue más fuerte de lo necesario, pero apretó los dientes y se mantuvo firme. “Por fin decidiste unirte a tu propia fiesta.”
“De hecho, llevo aquí desde las dos de la mañana, papá.” Carrington mostró un poco sus colmillos, no exactamente una amenaza, pero sabía que molestaba a su padre.
Justo a tiempo, la sonrisa de su padre se desvaneció. “Intenta ser civilizado, por favor. Tu madre se esforzó muchísimo en esto por ti.”
Sabes que esto no es para mí, lo sé yo y mamá también lo sabe. ¿Para qué fingir? No, él sabía la respuesta. Era la excusa del día para otra reunión de sus padres con las altas esferas. Como buen hijo obediente, o más precisamente, como el hijo que se frecuentemente se sentía culpable por haber rechazado la vida que sus padres ofrecían para vivir la suya propia, tenía que cumplir con su parte. Saludó al alcalde, al comisionado y a los demás caballeros y damas de prestigio y destreza plutocrática... nada mal. Tendría que recordarlo. Kash lo agradecería, al menos.
Batalló para no encorvar los hombros bajo el sol abrasador. Mantente erguido. Ignora las náuseas. Sonríe. Sonríe. Intenta parecer agradecido mientras la prima Tiffany canta feliz cumpleaños. Esas clases de canto probablemente fueron caras, después de todo. ¿Perdón? Ah, sí. Un miembro del equipo de catering le había dado el cuchillo de plata con cinta para que cortara el primer trozo. Tradición. Protocolo. Mareos.
Carrington apretó los dientes y deseó que las manchas oscuras en su visión se calmaran y volvieran cuando tuviera tiempo. Cuando una de las manchas oscuras en el rabillo del ojo se movió, frunció el ceño, aunque no vio nada al girar la cabeza. Concéntrate. Sonríe. Bajo la atenta mirada del chico de catering, logró hacer los dos cortes de la primera y modesta rebanada antes de devolver el cuchillo con mano temblorosa.
“Manda,” susurró, y ella estaba allí, siempre atenta. Deseó que no tuviera que estarlo. La única razón por la que estaba allí era que a Carrington lo habían animado o, mejor dicho, obligado, a llevar a alguien que no fuera hombre. Y así lo hizo, a pesar de que su madre despreciaba a Amanda y la trataba con frialdad en cada oportunidad.
Amanda lo tomó del codo y lo sostuvo discretamente mientras lo conducía hacia la puerta del patio. “¿Crees que puedas?”
“Estoy haciendo mi mayor esfuerzo,” murmuró Carrington, con la espalda tan recta como podía. Cada paso le provocaba punzadas de dolor en la cabeza. Cada respiración le hacía desear no haber desayunado. Una mano implacable le oprimía el corazón mientras su visión se desvanecía y aparecía como una película mal editada.
“Lo sé, Carr. Ya casi llegamos. ¿A la biblioteca?”
“Por favor. Ahí siempre está oscuro.”
Bendita, bendita oscuridad. Llegó a uno de los sillones absurdamente grandes junto a la chimenea —funcional, pero nunca encendida— y se hundió en los cojines por sí solo, golpeando la cabeza contra el respaldo mientras se quitaba las gafas de sol y dejaba que sus maltratados ojos se deleitaran en la penumbra. Las cortinas normalmente estaban corridas allí para que las telas y los retratos no se decoloraran con el sol. No era como si alguien leyera realmente los ejércitos de libros en las estanterías que iban del suelo al techo. Al igual que la chimenea, eran principalmente para adornar.
“Bien hecho. ¿Tu minibar está en la cajuela?”
“Sí. Como siempre, eres demasiado buena conmigo.” Carrington se desplomó en el sillón. A todo esto, ¿por qué había accedido a esta tontería de cumpleaños? Su madre podría haber inventado otra excusa para una fiesta en el jardín. “Manda... lo siento.”
Amanda se detuvo a medio paso al salir de la habitación y lo fulminó con la mirada. “No empieces. Si se trata de tu madre, no eres su guardián y no puedes hacer que le caiga bien. Si es por haberme insistido en que viniera hoy, comí muy bien. Si se trata de no ser el mejor vampiro del mundo y volver a ser un compañero pésimo, cállate. No cuentes conmigo.”
Estuvo a punto de disculparse de nuevo, pero logró contener la risa. Sensata, como siempre, Amanda no le permitió quejarse ni patalear, aunque le habría venido bien un pequeño quejido esa tarde. Su solución más práctica, ir a su coche a traerle una taza de café con sangre desnatada, tenía más sentido, por supuesto.
Lo sobresaltó un movimiento que percibió con el rabillo del ojo. Una punzada de alarma le recorrió la piel, de esas que a menudo le advertían de que cerca había algo no estaba bien. Sin embargo, cuando se giró hacia la mesita que tenía a su lado, no había nada, ni siquiera una abeja o una polilla. Una lámpara antigua reposaba sobre la mesa, con libélulas de colores atrapadas para siempre en el ámbar del vitral y un libro a su lado. Qué extraño. Alguien lo había dejado parcialmente abierto, apoyado sobre las pastas y el lomo.
Esa no es forma de tratar un libro. Cuando Carrington extendió la mano para cerrarlo, con la intención de dejarlo en posición horizontal, el hormigueo paranormal se intensificó. Con un crujido de páginas, el libro usó sus pastas abiertas para balancearse rápidamente de un lado a otro, escabulléndose de su mano extendida. Eso no se lo esperaba.
Recuperándose rápidamente, retiró la mano y susurró: “Está bien, librito. No te haré daño, ni siquiera te leeré si tú no quieres. ¿Necesitas ayuda?”
Aunque el libro fuera inteligente, no sería el primer objeto pensante y animado que había encontrado. Uno de sus colegas era una chamarra de cuero con un pasado dudoso y un sentido del humor perverso.
El libro golpeó violentamente sobre la mesa, imitando un paso de baile y de las páginas saltaron palabras impresas a una velocidad aterradora. Justo antes de estrellarse contra la cabeza de Carrington, las palabras le gritaron.
“¡Hambriento, piel de anguila, lengua de buey seca, serrín de toro!”
Solo tuvo una fracción de segundo para sentir terror antes de que las palabras lo golpearan con la fuerza de varios puños.